부천 작가 21호 

동지 밭죽 외 1편 /김옥순 

일 년 중 낮이 가장 짧고 밤이 가장 길다는 날 

절기로 지키지는 않지만, 재미로 팥죽을 끓였다 

엄마가  끓어줘 먹었던 어린 시절을 느껴볼까 해서 

나름 신경 써 끓였는데 

이불 같이 덮는 사람이 맛없단다 

새알을 안 넣어서 

나는 대번에 배가 불러 그렇다고 면박을 줬다 

그렇지 않은가 

어린 시절에는 시래기 국밥도 입에 달았는데 

하물며 팥물에 찹쌀로 죽을 끓였는데 

맛없다고 하니 말이다 

그래서 엄마 한 그릇 나 한 그릇 먹고 

아들은 이따 먹는다고 하지만 

먹어보나마나 맛없고 말할 것이 뻔하다 

라면 맛보다 먼 팥죽 맛이니까 

그렇다 해도 나는 즐겁다 

어린 시절엔 커다란 가마솥에다 

소죽만큼이나 끓여 

한 양푼 퍼 두었다가 동지섣달 긴긴밤 

이불 밑에서 먹었던 식은 죽맛 

며칠을 두고 먹어도 맛도 안 변햇던 죽 

대신 이 죽은 

내일 저녁이면 맛이 떠날 것이다 

그 시절 식은 죽이 아닌 

배부른 죽이니까.